V

O MANIFESTO DOS BISPOS

Não estamos preparando, não estamos esperando, nem evitando a revolução. Estamos em plena revolução social, estamos nela desde, pelo menos, os fins da década anterior a trinta.
ANÍSIO TEIXEIRA


O tempo cobrava os seus direitos.  Ao retornar ao Rio, em 1952, para dirigir a CAPES, Anísio, embora conservasse a flama do idealista, não trazia mais os entusiasmos da juventude.  Escreveu então a Paulo Duarte, jovem médico, que se tornara seu confidente:


"O retour, dizia, tem qualquer cousa de irreal - por um lado, não sou absolutamente o mesmo da primeira época; por outro há, sob certos aspectos, um excesso de boa vontade em me reaceitarem e isto também me soa falso. E, por último, as circunstâncias, o meio, as novas condições do tempo já não são as que deixei em 1936." Eram os efeitos dos anos.  Quase tudo mudara.


"Em meio a tudo isto, continuava, sinto-me hesitante, flutuante e incerto.  Faltam-me os companheiros que, no início da década de 30, tinha-os, cotovelo contra cotovelo, mutuamente nos apoiando e sentindo-nos uns aos outros como uma equipe, como um grupo... Hoje, os que ainda estão presentes, estão dispersos, encontrando-nos ocasionalmente, como passageiros apenas conhecidos de um transatlântico: a viagem é a mesma, mas os propósitos são tão diversos, os mundos de que cada um se sente portador, tão diferentes... Tudo talvez não passe de já não sermos jovens. O tempo nos separa. A idade é uma progressiva limitação e os amigos que deixei no Rio, todos jovens e generosos, amplos e arejados, encontro-os hoje ocupados, preocupados, enleados, reduzidos, limitados, cada um fazendo o seu tricô e não podendo - não podendo fisicamente - se interessarem por cousa alguma..." Verdadeiramente o tempo esmagava-o e ele se debruçava sobre um outro lado da vida. A carta, longa, refletia um estado de espírito. "A idade, prosseguia, não é só essa limitação progressiva, é também um enfraquecimento e um empobrecimento progressivo. Sou eu mais pobre e mais fraco, como mais fracos e mais pobres são todos os meus velhos amigos. Tudo isto faz com que me venha sentindo um pobre-diabo.  Sempre me senti algo como isto.  Antes, porém, havia um tom de brincadeira e agora é a sério."


"Somos feitos de tempo, diz Abgar Renault. A verdade, porém, é que somos desfeitos pelo tempo.  O tempo nos dissolve, e à medida que se reduz a margem de vida vamo-nos sentindo menos e menos... " E lamentando haver deixado a Bahia, acrescentava: "... Só há um lugar, no mundo, para se envelhecer: é a nossa Bahia.  Como a Bahia, na sua admirável estagnação, evita-nos a dolorosa impressão que tenho sentido aqui no Rio!..." Aos cinqüenta anos, falava em envelhecer.


No fundo era o desencanto. Na ocasião, convidado, Anísio fez longo depoimento sobre a Lei de Diretrizes e Bases. No mesmo dia ele escreveu estas observações: "Hoje andei depondo na Câmara, na Comissão de Educação, sobre a Lei de Diretrizes.  A sessão levou umas três horas e saí de lá com aquela mesma impressão que me deixou a Câmara, na Bahia.  Muito aplauso, muito prazer - mas... tudo depois continua no mesmo.  No Brasil, aplaudem-nos, mas, no fundo, não nos aceitam." Na realidade, nada mudara.


Implacável, o tempo levara alguns amigos para sempre. Anísio jamais lograria entender a morte. Ao falecer uma das filhas de Fernando de Azevedo mandou-lhe estas palavras de solidariedade: "Por mais que busquemos aceitar a morte, ela nos chega sempre como algo imprevisto e terrível, talvez devido ao seu caráter definitivo: a vida é permanente transição, interrompida por estes sobressaltos bruscos da morte." Quantos ele vira partir?  Primeiro, o dileto Afrânio Peixoto, que, perdido o filho único, o Juca, sofrera por não deixar sobre a terra uma gota do seu sangue. Depois, a caminho de São José do Rio Pardo, onde retornava para o culto a Euclides da Cunha, Venâncio morrera inesperadamente, em São Paulo.  Conhecera-o em 1931, era a imagem do amigo perfeito, sendo dos que tornam o mundo suportável. Dissera-lhe certa vez ser ele "um breve contra o pessimismo e contra o desengano a respeito da humanidade, tão diversa, tão contraditória, tão espantosamente má e, graças aos como você, tão espantosamente boa..." Não podia dizer mais. De Londres, Anísio escreveu à viúva, a sua amiga Dina: "Como compreender este Rio sem o Venâncio, sem a sua severa doçura, sem o seu entusiástico ceticismo, sem a sua vigorosíssima fragilidade, e sem a raríssima gratuidade de sua incomparável amizade?" Venâncio ajudara-o na hora de deixar o País, e a carta continuava cheia de emoção: "Resta-nos o consolo - pobre consolo - de recriarmos a sua presença pela nossa saudade e nossa lembrança, dando-lhe a única imortalidade possível e a única que ele aceitaria.  Não é, na verdade, real que ele agora existirá para sempre? Para sempre, o mesmo Venâncio, bom, inteligente, raro, alto, nobre, o amigo, o homem que fez de toda sua vida amizade, e especialista da amizade, como o costumava chamar..."


Também lamentava H. G. Wells, de quem fora apaixonado tradutor, e morto nessa ocasião: "a perda de um amigo infinitamente mais remoto -Wells - deixou-me triste e deprimido por vários dias." Era sensível. Na Bahia, em 1948, teve a notícia da morte do criador de Jeca Tatu. Havia vinte anos Lobato e a mulher, Dona Purezinha, tinham acolhido, em Nova lorque, o jovem e desconhecido educador baiano.  Nunca mais se separaram, unidos no oceano de sonhos e lutas singrado bravamente. Nada impedira, porém, se transformasse Lobato, dizia Anísio, "num dos homens mais doces do seu tempo".  Em pequeno artigo ele fixou as derradeiras lembranças do amigo: "Nos últimos meses, já quase sem forças, ferido de morte, recorda-me de vê-lo no canto que lhe preparou a Livraria Brasiliense, sentado em sua cadeira, fraco mas siderantemente lúcido, a receber a todos que passavam e lhe iam falar.  Nunca tive tão material a visão da posteridade ao falar a um escritor.  O grande inquieto encontrara a sua paz. Todo o seu espírito de luta se fez espírito de compreensão e de ternura. Amava os jovens e as crianças, e cria no Brasil de amanhã." Lobato ganhara a paz e a imortalidade.


Anísio imaginou deixar o serviço público, e pretendia fazê-lo ao sair da Secretaria de Educação.  Mas, tal como o seu conhecido personagem de Camus, n'A peste, o jornalista Rambert, que, planejados os pormenores da fuga, resolveu permanecer ajudando a cidade pestosa, Anísio também não conseguiu cortar as amarras. Antes de deixar a Secretaria ele criara a Fundação para o Desenvolvimento da Ciência na Bahia, da qual foi Secretário Geral, o bastante para continuar preso à Educação.  Realmente, era o de que ele gostava permitindo-lhe dar asas à imaginação propensa a criar, inovar, e reformar, as idéias em permanente debate. A Fundação era campo para arar e semear. E a Paulo Carneiro, a quem convidou para uma série de conferências sobre Introdução à ciência, ele informara: "A minha idéia seria contribuir, mediante um contrato longo, para fixar, na Bahia, figuras promissoras de cientistas que desejassem viver e estudar a Bahia. Algo como aqueles primeiros estrangeiros que para aqui vieram e se fizeram cientistas nacionais." Era o permanente interesse pelo futuro. Também fez convênios com a UNESCO e com a Columbia University, responsável esta pelo estudo social de Comunidades, a cargo de Charles Wagley, que iniciava brilhante carreira de antropólogo, e do professor Anthony Leeds, do Texas. Para Wagley, quanto Anísio dissesse ou fizesse era o melhor, o mais eficaz e mais oportuno.  Qualidades a que dizia aliar ausência de vaidade, humildade de coração, e infinita capacidade de admirar.


Embora os desejasse evitar, eram crescentes os encargos de Anísio. A Fernando de Azevedo, que reunira num volume ensaios sobre o Humanismo, ele escreveu deleitado: "Tudo me deu a impressão de um encontro com o Humanismo.  E me recordei de uns versos de Baudelaire na Invitation au Voyage - lá, onde não há senão ordem, beleza, luxo, calma, prazer. Gide acha que estão aí os cinco capítulos da Estética ... Não lhe parece que são também os seus grandes guias, no que escreve?" E acrescentava num tom de desconsolo: "Em vez de poder fazer essas viagens estou eu aqui perdido em uma trabalheira superior às minhas forças.  E agora o INEP. Que tremenda responsabilidade." Os fados jamais lhe permitiriam viajar pelo mundo da fantasia.  Bem mais tarde, em 1964, escrevendo a Alceu de Amoroso Lima, lamentaria o destino: "A vida não me deixou ser senão um homem de ação, de fato de administração, escrevendo ao comando das circunstâncias do dever imediato do meu cargo." Certamente, ele teria gostado dos vagares inseparáveis das obras de arte. Era tarde.  Embora frustrado, devia contentar-se em ser "um homem de ação".


Havia vinte anos publicara-se o "Manifesto dos Pioneiros", de Fernando de Azevedo. Alguns julgavam oportuno avaliar-se os resultados. Convidado, Anísio esquivou-se, descrente de movimentos esparsos e parciais. Preferia se fizesse rigoroso balanço da situação educacional, para depois se planejar a sua reconstrução. Sinal de não pretender caminhar no escuro. "Não se pode negar - dizia - que de 32 para cá houve certo progresso na área de consenso de opinião, e também, talvez, na compreensão da dificuldade de reformar, mas, ao mesmo tempo, e, quiçá como conseqüência, uma visível hesitação, senão inibição diante da tarefa a realizar. Como o importante é muito difícil, tocou-se a fazer o acessório, o não importante, o apenas extraordinário, deixando-se o trabalho de base para... quando for possível.  Ora, isto é tudo que há de mais perigoso.  Cada vez será mais difícil a reconstrução, se perdemos assim de vista os problemas fundamentais." O pessimismo dominava-o. Para ele, o ensino secundário expandia-se sem segurança, sem professorado e pessoal técnico.  A federalização de Universidades proporcionara um crescimento sem plano, e o ensino primário continuava em processo de regressão.  No meio de tudo isso, apenas crescia o ensino supletivo "sem conteúdo nem qualidade".


Concluía cético: "Acho, assim, que nunca estivéssemos tão mal. O movimento agora devia ser por algo menos doutrinário que em 1932 e mais concreto, mais na ordem do levantamento da situação do desenvolvimento educacional do País." Recusava-se a refazer o caminho percorrido.


Da Fundação para a CAPES - Comissão de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior- foi um passo. Anísio aceitou o convite do Ministro Simões Filho para ser o Secretário Geral, a porta se entreabria. Pouco depois, Murilo Braga, diretor do Instituto Nacional de Estudos Pedagógicos (INEP), morreu num desastre de avião, e Anísio não conseguiu se esquivar a sucedê-lo.


O INEP não lhe mudou, porém, o estado de espírito. A Paulo Carneiro confessou estar "sem elã", o que era exato. Trazia, entretanto, amplo programa de estudos e pesquisas educacionais. Transmitiu-o a Abgar Renault: "O Centro pretende ser um núcleo de estudos e pesquisas sobre a educação nacional, para, por este meio, treinar elementos altamente especializados para os serviços de educação do País e preparar ampla e diversificada literatura pedagógica para as escolas normais e os centros regionais de aperfeiçoamento de professores." Em seguida ele prenunciava a colheita: "Com efeito, além do Centro Nacional, haverá outros cinco centros regionais, destinados a fins idênticos na sua área de jurisdição.  Em suma, o Centro Nacional e os Centros Regionais serão escolas superiores de educação para a pesquisa e o preparo de professores normais." Abandonava-se o empírico subordinando-se a educação a prévios estudos e planejamentos. Na realidade quase uma revolução para a qual convocou, no Brasil e no estrangeiro, principalmente nos Estados Unidos (ele, tão acoimado de comunista) dezenas e dezenas de especialistas.


Um feliz acaso aproximou Anísio de Darcy Ribeiro, de quem se faria amigo e admirador. Curiosamente, não se gostavam.  "Para ele", escreveu Darcy, "eu era um ente desprezível!  Um homem metido com índios, enrolado com gente bizarra lá do mato. Ele não tinha simpatia nenhuma pelos índios; não sabia nada deles, nem queria saber." Por sua vez, Darcy não tinha melhor impressão de Anísio: "Para mim, Anísio era o oposto, um homem urbano, letrado, alienado. Eu o via como um intelectual magrinho, pequenininho, feinho, indignadozinho, que falava de educação popular, que defendia a escola pública com um calor que comovia."


A vida se incumbiu de mudar essas imagens. Ao iniciar o Centro Brasileiro de Pesquisas Educacionais, Anísio, instado por amigos comuns, convidou Darcy para proferir uma conferência.  Veio o inesperado.


"O certo", escreveu Darcy, "é que comecei a conferência e, depois de falar uns dez minutos, vi que o Anísio estava aceso, os olhinhos bem apertados, atento, comendo palavra por palavra do que eu dizia. Continuei a conferência, olhando para ele de vez em quando, de certa forma falando para ele.  Em dado momento ele começou a murmurar e eu custei a entender o que ele dizia. Vociferava: São uns gregos!  São uns gregos!  Eu mais falava sobre os índios - estava analisando a vida social dos índios Rankokamekra - os chamados Canelas do Maranhão, que têm uma organização social muito complexa - e mais Anísio resmungava: São uns gregos!  Gregos!  Com essas interjeições ele abriu uma espécie de diálogo louco comigo..." Naquele dia começou a amizade de Anísio por mim e, sobretudo, a minha paixão pelo Anísio", confessou Darcy.


Meses depois, Darcy deixou o Museu do Índio para trabalhar com Anísio no Centro de Pesquisas.  Não mais se separaram.


Para Péricles Madureira, Anísio chegava ao ápice. "Nesse passo, escreveu, atingimos uma das culminâncias do pensamento de Anísio Teixeira. Ao introduzir as pesquisas e estudos sociais nos Centros de Pesquisas que integram o Instituto Nacional de Estudos Pedagógicos (INEP), ele tinha em mente uma educação produto da nossa realidade. Queria bibliotecas documentando o Brasil em todas as suas dimensões.  Distinguia educação de simples informação.  E dizia: "Dando uma cultura que não elaborada nacionalmente para ser ensinada, estarei prestando informação e não proporcionando educação." Raramente ele seria compreendido.


Um bafejo da sorte ajudou-o a concluir o idealizado: ao terminarem os professores Charles Wagley e J. Roberto Marinho, o plano esboçado por Otto Klincberg, da UNESCO, Abgar Renault assumiu o Ministério da Educação, e tornou-se fácil a criação dos Centros de São Paulo, Belo Horizonte, Porto Alegre, Salvador e Recife.


Ventos animadores: Anísio dedicou-se ao projeto de corpo e alma. Nele era o habitual.  "Dou-me à educação", disse nessa ocasião, “como se estivesse me entregando à família.  Nem sequer tomo consciência de quanto a minha vida é hoje somente e somente essa paixão (a educação) e essa corveia." Na realidade, Anísio não parava: o missionário precisava elaborar. Mais ou menos nessa ocasião, a Rubem Braga, que escrevera sobre o sistema escolar, Anísio mandou carta com algumas das suas idéias: "Se lhe sobrasse tempo para ler cousas ainda mais fastidiosas do que Educação não é privilégio teria podido ver que essa escola de tempo integral não é a escola do campo mas a da cidade... e sobretudo a da cidade moderna, onde a criança já não poderá ter nenhuma experiência integrada e harmoniosa senão na escola, todos os seus outros espaços vitais - o do apartamento, o da rua, o do clube, o do cinema - sendo parciais, fragmentários e contraditórios... No campo seria o contrário; a escola poderia ser de tempo parcial, como pensa V., pois a grande e boa educação da criança já se faz pela sua vida simples, mas integrada, responsável, construtiva, e, sobretudo, incrivelmente digna, pelo trabalho e pelas relações humanas diretas, sérias e completas... Ah! (meu caro Rubem, se soubesse quanto penso como V. com relação à nossa criança rural!  Vou a tão longe que as dúvidas que me assaltam são maiores que as suas." E depois de colocar algumas dúvidas sobre a escola conveniente ao campo, Anísio buscava uma conclusão: "Sabe, meu caro Rubem, quanto é difícil pensar claro em nosso País. Como o nosso progresso se fez por acaso, julgamos poder continuar a progredir por acaso.  A realidade, porém, não é que progredimos por acaso, mas que progredimos até ontem, lentamente e o progresso lento toma conta de si mesmo e acaba por se harmonizar.  Mas, o progresso rápido de hoje não tem tempo para esse reajustamento. Todo progresso é um tumulto e uma deslocação e se se faz muito acelerado, destrói mais do que constrói, e daí ser necessário um esforço substancial na quantidade da educação do indivíduo para suportá-lo e corrigi-lo." E para dar idéia das diferenças que nos marcavam no mundo da educação, dizia: "A escola primária da Suíça - um modesto e grande exemplo de civilização estável em meio ao tumulto moderno - impõe à criança 11 mil horas de atividades internacionalmente educativas, a americana, sete mil horas, a melhor escola primária brasileira, aos que a freqüentam integralmente, dá-lhes duas mil e quatrocentas horas!" O Brasil era diferente.


Certa feita ele dissera a Fernando de Azevedo: "Não sei, mas acredito, que se dê com V.: habituamo-nos de tal modo à obrigação e ao dever - que o prazer parece-nos sempre algo a que não temos direito." Agora, volvidos vinte anos de comunhão, ambos permaneciam fiéis à aventura da reconstrução educacional.  Anísio, lutando para a implantação dos Centros, abriu-se com aquele amigo: "A minha idéia, dizia-lhe, de pesquisa educacional, além de compreender tudo que é realmente pesquisa, incluiria algo de mais geral, que seria transmitir a todo o sistema escolar, da classe à sala do diretor, a idéia de que todo esse imenso aparelho é um aparelho de coleta e registro de fatos; que tais fatos constituem a matéria-prima para a pesquisa; e que, portanto, se forem melhoradas as formas de registro dos fatos e os mesmos se fizerem cumulativos - na escola e na classe se encontrará sempre um material administrativo para o estudo dos alunos, dos métodos e do conteúdo do ensino." Nos laboratórios os pormenores são fundamentais e Anísio não os perdia de vista. Haveria uma ficha do aluno na escola, idêntica à do professor, e, possivelmente, outra de fatos escolares - "algo como o diário de bordo de um navio", dizia. O comandante devia saber tudo.  E, de posse daqueles três documentos, pensava possuir "verdadeiro tesouro para pesquisas de toda a sorte". A idéia era de difícil assimilação. "Um instituto de estudos pedagógicos era algo como um instituto de filosofia - diria o próprio Anísio - destinado a estudos especulativos ou baseados em observação de senso comum.  Quando muito se admitia algum esforço de tipo estatístico para medir a quantidade de educação oferecida."


Por vezes as coisas dependem de meras circunstâncias. Ao lembrar os primórdios da implantação dos Centros de Pesquisa, Anísio evocou os fados que o ajudaram: "Foi preciso, diria, morrer um Presidente (Getúlio Vargas), dar-se a sua substituição fortuita e ser nomeado um educador para Ministro, para que Abgar Renault viesse a criar o Centro Brasileiro de Pesquisas Educacionais e cinco centros de pesquisas no País..." Era quase um conto de fadas.


Contudo, havia grande obstáculo: onde os recursos para a imensa obra? perguntaria Anísio. Para vencer dificuldades, que pareciam insuperáveis, ele seguiu vários caminhos. "Cada centro se implantou e desenvolveu como foi possível", diria.


Aos poucos a nova estrutura se poria em movimento. Aliás, Anísio não ignorava a habitual descrença sobre as inovações, e as críticas ante a amplitude dos projetos.  Quando o Ministro Clóvis Salgado visitou São Paulo, ele advertiu o diretor do Centro: "Pesquisa no Brasil lembra sempre cousas feitas um pouco no ar.  Um prédio de 200 metros de longo e de 20 de largo para pesquisas parece um absurdo.  E pesquisas de educação?  Ainda mais." "Medicina, dizia, é, sem dúvida, um imenso campo de pesquisas.  Pois bem: o de educação não é, mas devia ser bem maior." Assim seriam os Centros.


Saber escolher era um dos segredos de Anísio. Para o Centro Nacional convidou Abgar Renault, que recusou para permanecer em Belo Horizonte. Como aceitar um cargo precário num País onde, segundo o próprio Anísio, "só o que é rotineiro é sólido".  Preferiu continuar em Belo Horizonte, onde alternaria a direção com Mário Casassanta, raro exemplar humano. Sem forças para insistir, Anísio, compreensivo, escreveu a Abgar Renault: "Aqui continuarei lutando e misturando o meu trabalho com esse acre sentido estóico que há de ter tudo que realmente importe em semear e plantar em nossa terra." Os sacrifícios seriam dele.


Para São Paulo, o maior dos Centros, não houve vacilação. Fernando de Azevedo, reconhecidamente grande educador, autor do Manifesto dos Pioneiros, era o primus inter pares. O próprio Anísio dissera-lhe nada fazer sem ele.  Nas suas mãos o Centro foi um modelo. Para Porto Alegre nomeou-se a professora Elooch Ribeiro Kunz, cheia de iniciativas.  Na Bahia, onde Anísio manteve uma espécie de supervisão, Luís Ribeiro Sena seria dedicado diretor.  "Chamamo-lo aqui o nosso Mr. Chips, tão bom e tão britânico é este grande e doce taciturno", dissera Anísio desse fiel colaborador. Demorado foi o preenchimento do Recife. Desde o início Anísio convocara Gilberto Freyre, por quem tinha afeto e admiração, julgando-o da mesma linhagem de Bergson e Proust, por aliar a arte à ciência: "Em outra época seria o pensador de sua geração; neste século vinte, é o seu maior sociólogo", escreveu.  Anísio não admitia perder tão ilustre colaborador. Mas, somente em novembro de 1957 Gilberto se rendeu. Satisfeito, Anísio comunicou o triunfo a Fernando de Azevedo: "Segunda-feira estarei em Recife para inaugurar o seu Centro Regional. Gilberto Freyre aceitou dirigi-lo.  Nós é que estamos de parabéns." Era o apreço pela inteligência.  No Rio a escolha recaiu em Péricles Madureira, modelo de equilíbrio, reunindo à inteligência e à cultura um caráter sem jaça.  Dirigindo-se a Carlos Lacerda, violentamente contra a escola pública, Anísio referiu-se aos Centros, declarando serem os seus diretores "um dos meus mais justos motivos de orgulho".  Realmente escolheu uma nata.  Mas, além de bem escolher, Anísio tinha o hábito de confiar nos auxiliares, fazendo de cada qual um amigo.  Raros deixaram de o acompanhar durante anos.  "Quanto mais vivo, escreveu ele, de Paris, em dezembro de 1946, ao Ministro Clemente Mariani, mais percebo que a natureza humana não é boa nem má, mas que faz uma diferença enorme o confiarmo-nos nela ou o desconfiarmo-nos dela.  Os latinos preferiram desconfiar e criaram com isto a confusão e a corrupção.  Os anglo-saxônicos preferiram confiar e estabeleceram, no mundo, o que há de mais próximo de uma possível arte de governar homens, o que há de mais próximo de uma possível ordem humana." Anísio se inclinava para os anglo-saxônicos.


Instalar e manter os Centros foi uma África, quase uma façanha. O de São Paulo se articulou com a Universidade; o de Belo Horizonte com a Secretaria de Educação e o programa brasileiro-americano de aperfeiçoamento do magistério; o de Porto Alegre se vinculou à Universidade através da Faculdade de Filosofia; o de Recife permaneceu no INEP; o da Bahia, com a Secretaria de Educação. No Rio, o Centro Brasileiro fez-se uma expansão do Instituto Nacional de Estudos Pedagógicos.  De fato, Anísio comandava todos.


Despendidos cerca de dois anos na implantação dos Centros, o tempo não fora perdido. Em agosto de 1957, Anísio informou a Fernando de Azevedo: "Reconheço, dizia-lhe, que apesar de nossos encontros não lhe tenho podido colocar a par de tudo que vamos tentando num plano talvez muito vasto, mas, sobretudo, escalonado em diferentes etapas de realização.


"Ao mesmo tempo que criamos os Centros e os destinamos às pesquisas e estudos, não perdemos de vista o aperfeiçoamento do magistério.


"Para essa divisão, pensamos em uma rede de escolas-laboratório.  A fim de suprir tais escolas, em São Paulo ainda por criar, cogitamos logo de formar pessoal adequado.  Para este último ponto, entramos em contato com o Governo americano e logramos realizar um acordo até 1960, para enviar aos EUA um certo número de professores para se especializarem, e de regresso trabalharem nas escolas-laboratório já criadas e a serem criadas." Era a parte da CAPES, eficiente distribuidora de bolsas em todo o País. Anísio continuava, esperançoso: "É um programa grande, envolvendo centenas de milhares de dólares, pagando o Governo Americano todas as despesas dos bolsistas, por doze meses, nos EUA e nós as despesas de viagem do Brasil aos EUA... Espero, com isto, criar um staff de professores primários e secundários com experiência de escolas modernas dos Estados Unidos, em condições de conduzir uma experiência paralela com as escolas brasileiras."


Dado o alto custo da educação, Anísio julgava o País carente de alguma ajuda externa, para se educar.  "O desafio às Nações pobres, dizia, é o de saber se elas podem organizar a educação antes de serem ricas ou, pelo menos, simultaneamente com o processo de enriquecimento.  " E à frente de tudo ele punha o aprimoramento dos professores, problema que observara na Bahia, em 1924, sentira no Distrito Federal, em 1932, e voltara a experimentar como Secretário da Educação, em 1947. Aprimorar professores como que se lhe tornara quase uma idéia fixa.  Somente educadores polidos poderiam levar ao País novas concepções, novos métodos, novos entusiasmos, para as tarefas educacionais. A eles tocaria o milagre da multiplicação dos pães. Multiplicação para a qual a CAPES e o INEP seriam instrumentos adequados. Em curto tempo, dirigidos por aquele homem franzino, inquieto, incansável, os sonhados laboratórios trabalhavam a pleno vapor.  Pequenas colmeias a serviço da educação. Escreveu Hermes Lima que "Anísio esteve sempre acima dos cargos que ocupou".  Podia acrescentar que também os fizera sempre maiores do que eram antes dele.


Confiado no que Santayana chamou de animal faith, ele fazia das utopias realidades. Assim sucedeu aos Centros, logo transformados em conceituados núcleos educacionais, dos quais a Revista Brasileira de Estudos Pedagógicos era o grande veículo de comunicação. A educação conquistava nova dimensão. E numerosas publicações refletiam o continuado trabalho dos colaboradores do INEP.


A julgar pela ênfase com que buscou conquistá-lo para o permanente aprimoramento dos professores deve-se admitir que Fernando de Azevedo, inicialmente, não participava de prioridade idêntica à atribuída por Anísio.  Este em carta, de março de 1958, transmitiu-lhe o seu pensamento. Verdadeiramente, um diálogo epistolar marcado pela franqueza.  Anísio a Fernando de Azevedo:


Desejo debater com você este problema. Estamos ambos a batalhar num empreendimento difícil e muito mais esperamos do que esse empreendimento possa ser do que ele seja no momento.  O problema de preparar o pessoal para o Centro parece-me da mais alta prioridade. Seja aqui, no Centro Brasileiro, ou aí, no Centro de São Paulo, a dificuldade suprema é de pessoal realmente habilitado para o trabalho de pesquisa e planejamento educacional. A pesquisa chamada pura - embora extremamente difícil - permite certas mistificações - deixe-me usar a palavra - e levar pessoas que nada estão fazendo a pensarem que estão pesquisando.  A pesquisa aplicada, porém, que é a dos Centros, exige longo tirocínio e experiência, conhecimento completo da arte sobre que se vai pesquisar e elaboração real de novos instrumentos de trabalho para a referida arte (no nosso caso, é arte e não tecnologia).


Ora, sendo o Centro um núcleo de pesquisas aplicadas em futuras escolas de demonstração à maneira dos hospitais de clínica das faculdades de medicina, temos de preparar todo um staff de educadores capazes de conhecer a arte tradicional do ensino e renová-la por meio de estudos científicos reconstruindo essa arte para lhe dar uma progressiva base científica. Como iremos fazer isto com os professores que temos? A formação que recebem nas escolas normais é, hoje, nenhuma. A prática que fazem nas escolas é cega, empírica e improvisada. Os professores das escolas de filosofia serão melhores no preparo propriamente acadêmico mas no tratamento profissional (em suas especialidades) também nada aprendem. As cadeiras chamadas didáticas não chegam a ser o que já Academus ensinaria.


Diante disto, não vejo como se formar o professor para a reconstrução educacional que se faz, dia a dia, mais urgente no Brasil, senão enviando-o ao estrangeiro. Não espero da viagem nenhum milagre. Mas acredito que o ver a obra educacional conduzida com racionalidade e eficácia o leve, pelo menos, a sentir o problema. Sentindo-o, compreenda a terrível situação nacional e se habilite a investigá-la para a sua progressiva revisão.


Na realidade falava por experiência própria, pois não esquecia quanto aprendera nos cursos realizados na Columbia University. Talvez não houvesse milagres. Mas, como subestimar a força do que era visto, sentido, e diretamente avaliado? Anísio não concebia os Centros, tais como os imaginava, sem professores reeducados no estrangeiro, especialmente na América do Norte. A carta prosseguia:


Os Centros muito terão a crescer. Para crescer precisam de muito dinheiro. Mas não poderei obter o dinheiro se não tiver quem possa fazer o serviço. O preparo no estrangeiro, de professores para as escolas de demonstração, será uma condição essencial para conseguir o recurso para essas escolas.


É diante de tudo isto que lhe pediria para rever a sua decisão.  Cada um dos professores que vão à América custa ao Ponto IV cinco mil dólares, ou seja, hoje, 550.000 cruzeiros e a nós apenas a passagem. Pelo preço da passagem estamos preparando um membro para o nosso futuro staff de professores de demonstração.  A educação é causa terrivelmente cara e não podemos subestimar o auxilio do Ponto IV. Também eu aqui faço sacrifício com essas despesas, mas, julgo-as altamente prioritárias. Sem escolas de demonstração o nosso trabalho não passará de levantamentos. A pesquisa aplicada em educação não pode prescindir das escolas-laboratório. Estas é que serão as nossas clínicas para a reelaboração da nossa arte de educar.


Perdoe-me haver estendido tanto a minha justificação do projeto. Cada bolsista deve ser considerado um funcionário do Centro em estado probatório, fazendo o curso sob essa orientação, a fim de se habilitar ao trabalho que já devemos ter devidamente pronto para ele em seu regresso.  No ano de estudos, será pago pelo Ponto IV.  No seu regresso, pelo Centro.  São os professores do Centro nossos especialistas. O que gastamos com eles, gastamos com o Centro.  Agradecendo a sua resposta, aqui fica o sempre seu Anísio.

Três décadas de solidariedade em lutas comuns falavam por Anísio, e dificilmente eles se separariam.  Empenhado em aprimorar os Centros, dotando-os de professores familiarizados com idéias novas, Anísio convocou professores e técnicos com experiência em grandes Universidades. Em 1956, ele próprio assistira, em Atlantic City, ao Seminário do prof. Hylla sobre pesquisas educacionais, assunto para ele fundamental. Dezenas de colaboradores viriam do estrangeiro, cada qual trazendo a sua pedra. Alguns ainda é possível lembrar à primeira vista. Charles Wagley, da Columbia University, foi dos primeiros.  Antropólogo, viera trabalhar com Anísio em 1950, notabilizando-se pelos estudos realizados na Bahia. Viriam também Anthony Leeds, de Austin, no Texas, e Marvin Harris, ainda muito jovem. Entre os que de algum modo participaram do desenvolvimento dos Centros estão também Lawrence Gregg Thomas, da Stanford University, George Counts, Bertram Hutchinson, Andrew Pierce, Otto Klincberg, Jacques Lamberti, T. H. Marshall, Burkherd, Bryce Wood, J. K. Galbraith, e Arbousse Bastide, que se integraria na cultura histórica do Brasil.


Aos que aceitassem vir, Anísio pedia um pouco de espírito de aventura.  Dissera-o claramente ao prof. Rubens Maciel, incumbido de fazer contatos no estrangeiro.  "Estou em que os professores contratados - dizia-lhe Anísio - devem ser pessoas que confiem no futuro, e não se assustem com desajustamentos inevitáveis - e interessantes, digo eu - de uma época de transição social. Os elementos tímidos que, sobretudo, aspirem a uma tranqüilidade social inexistente e impossível nos dias de hoje, já trazem um handicap para a vida. Um pouco de espírito de aventura é indispensável para uma missão no Brasil, e, acima de tudo, para uma missão na Universidade, que devemos transformar na consciência de nossa mudança social e na possível orientadora profunda dessa mudança." E concluía de maneira inequívoca: "Que faríamos, assim, com espíritos tão sossegados e timoratos que simples mudanças cambiais os desnorteassem?  Essa gente deveria ir para Bizâncio e não para cá." Anísio continuava o missionário de sempre.  Desejava, acima de tudo, quem quisesse propagar a fé.


Anísio liderava o mundo educacional. Miúdo, franzino, de aparência frágil, inquieto, era comum professores estrangeiros ficarem surpresos ao lhe serem apresentados. Imaginavam outro físico para o grande educador.  Acima dele havia apenas o Ministro.  E para os que o combatiam parecia chegada a hora de abater as muralhas de Jericó.  Josué Montello, seu colega no Conselho Federal de Educação, faria dele este perfil: "Entre os mestres da educação nacional", escreveu Montello, "que prepararam, nos últimos quarenta anos, o advento do Brasil moderno, tinha Anísio uma posição preeminente.  Não era um técnico como Lourenço Filho nem um erudito do porte de Fernando de Azevedo. Mas um e outro não teriam a sua estatura como filósofo da educação. Nesse ponto é que ele se agigantava. A educação era para ele mais um fim que um meio, mais um objetivo que um instrumento. Por isso amava discorrer sobre os seus propósitos, na ampla formulação de arrojadas teorias." Na realidade era fulgurante. Por vezes, dizia Montello, "essa fulguração raiava pela genialidade".


Modesto, ele repetia conceito herdado do velho Deocleciano: "Sou apenas um republicano - dizia - que acredita na Constituição do seu País.  A campanha que se faz contra mim é, sobretudo, uma campanha contra a Constituição e a República.  " No fundo era muito mais que isso - era a luta contra a escola pública, para exaltar a escola particular, ligada a interesses de toda ordem, desde Ordens religiosas até mercadores do ensino.  Sabia-se que os Bispos do Rio Grande do Sul pediriam a demissão de Anísio, alegando ser a escola pública o caminho para o comunismo.


Na Câmara duas correntes ocuparam a cena.  A da escola pública, liderada por San Tiago Dantas, e a das escolas particulares, liderada por Carlos Lacerda, autor de um substitutivo ao projeto do prof.  Almeida Júnior.  No fundo, uma "guerra santa".  Anísio preferiu aplacar os ânimos.  Na verdade, a Lei de Diretrizes e Bases seria fonte permanente de dissabores e protelações.  Quando, em março de 1951, se pensou em comemorar o vigésimo aniversário do Manifesto dos Pioneiros, Anísio ponderou a Fernando de Azevedo: "Não sei se essa comemoração tem oportunidade.  Aí está o projeto de Diretrizes e Bases empacado desde... quando?  O País é aquele mesmo de que dizia Nabuco faltar solidez para medrarem raízes.  Tudo nasce, mas não pega." Como escrevera a Paulo Duarte: "Muito aplauso, muito prazer - mas... tudo depois continua no mesmo.  No Brasil, aplaudem-nos, mas, no fundo, não nos aceitam."


Assim o tempo passara.  E tentando alcançar os objetivos, Anísio buscou novos caminhos.  Em junho de 1959, quando mais acirrado o debate, ele opinou que eu lesse o Manifesto dos intelectuais. "O manifesto, dizia, não será lido na Câmara pelo Santiago, já, de certo modo, protagonista do drama, mas pelo Luís Viana, que, mais distante, dará ao documento o sentido de proclamação da consciência educacional do País."


Lacerda e Gustavo Corção levaram o debate para a imprensa.  Corção, jornalista católico, clerical, falava em nome da liberdade dos pais na educação dos filhos.  Era o avesso do que Anísio sempre pregara, e a Corção ele respondeu com algum humor.  "Senhor Gustavo Corção, dizia numa carta encontrada entre os seus papéis.  Sou um leitor de seus artigos.  Acompanho com extrema curiosidade a sua luta entre a independência intelectual, que me parece o seu natural, e o 'dogma', sempre pendente sobre a sua cabeça, como 'Jeovah' sobre os hebreus. Essa espada de Dâmocles suprime o senso de humor.  Como os hebreus, Corção não ri.  Condena, adverte, aponta, profetiza - tal qual um hebreu. Whitehead nota essa falta de riso entre os hebreus. Certo amigo lhe retorquiu que, quando o assunto é demasiado sério, não se pode rir.  Este também me parece o caso Corção." Escravo do dogma, este não podia rir.  E Anísio aduzia compassivo: "O dogma não o deixa ser tolerante." De fato, ortodoxo, Corção desconhecia a dúvida e a tolerância.  Depois, com ironia, Anísio ia ao âmago do problema: "Defendo posição essencialmente idêntica à sua.  A educação - não só a privada, como a pública - não deve ser sujeita ao Estado, mas, à Sociedade. Por isto defendo um Governo independente para a educação: conselhos locais, de composição popular. No fundo, conselho de pais.  A política educacional seria fixada por esses conselhos, ajudados pelos profissionais da educação, isto é, os professores.  O senhor deseja, ao que parece, a mesma coisa. Como, porém, não defende a tese como uma plausibilidade imparcial para a solução da educação dada pelo Estado, e ainda assim independente, mas como recurso de transferir o poder de educar à Igreja, toda sua argumentação soa falso." Em verdade, eles eram antípodas.  A avaliar pelo tom da resposta, o ataque de Lacerda, tido como força irresistível e sem meias medidas, foi mais doloroso.  Acusava Anísio de querer ser o "dono" da educação.  Inexato e agressivo.  Anísio replicou lembrando o passado recente: "Ninguém melhor do que V. sabe quanto sou um 'vencido' em educação.  Vencido fui em 35, depois de um esforço que mereceu aplausos seus, mas nem por isso deixou de ser varrido até o último vestígio por dez anos de Estado Novo." O que dizia era notório. Mas, para dar ênfase à própria fraqueza, acrescentava: "Sem nenhum poder, nem direto nem indireto, sobre as escolas, não nomeando um só professor, porque devia eu ser destruído? - Porque o INEP empreendeu uma obra de crítica e análise da situação educacional brasileira.  Logo, longe de 'dono da educação', sou exatamente o alvo daqueles que se propõem a ser 'donos da educação'.  E, talvez por isto mesmo, é que hoje sou alvo dos seus ataques." Para se defender, Anísio mostrava as cicatrizes das velhas lutas. Não demorou, porém, a ser informado de que o Governo devia ceder aos Bispos, ansiosos pela cabeça do diretor do INEP.


Seguiu-se o Memorial dos Bispos, de março de 1958, desdobramento do que dissera o Arcebispo D. Vicente Scherer ao comemorar-se o undécimo aniversário da sua sagração episcopal.  Presumia-se ser o tiro de misericórdia.  A linguagem era veemente, nítida, e insistia diretamente na demissão de Anísio para evitar-se a revolução preparada nas escolas. Velha tecla. Mas, pela primeira vez viam-na tocada pela alta hierarquia da Igreja.

